来自天南地北的6万人汇集涪陵白涛，投身于绝密工程建设，这里一度从地图上被抹去。茫茫大山中、滚滚乌江畔，建设者们挖山凿石，从1966年奋战至1984年，直到工程因国家战略调整停建。2002年该工程解密，外界才知道他们建设的是中国第二个核原料工业基地，代号“816”。

　　“6万人守住一个秘密，时间长达36年，这是除工程建设本身外的另一个伟大之处，也是工程建设者们严守党性纪律、保守党的秘密的生动缩影。”今年83岁的许双诚曾任816厂厂医院副院长、行政处处长。他表示，参与工程建设，自己有幸见证了党和国家历史上的两个奇迹——挖出了世界最大的人工洞体，守住了一个国家级绝密。

　　隐藏在大山里的国家秘密

　　“816工程是当时的重点国防工程，所在地从地图上被抹去，所有工程技术人员须经严格政审，参建人员须严格遵守保密纪律，新兵入伍第一课就是保密教育，退伍时还被要求终身保密。”6月14日，“816”地下核工程游人如织，穿着厚外套的讲解员邓小芳说。

　　跟着讲解员参观了816工程，来自东北的游客赵先生大受震撼：“里面宛如迷宫，洞中有洞、洞中有楼，谁能想到外面看起来平平无奇的山头里，隐藏着国家唯一解密的核反应堆。国家三线建设了不起，系统保密工作做到了极致。”

　　20世纪60年代中期，为应对紧张而复杂的国际局势，党中央作出进行“三线建设”重大决策。1966年，中央批准修建我国第二个核原料工业基地。作为当年国家最高机密的地下核工程，“靠山、分散、隐蔽”是项目选址的重要标准。白涛毗邻乌江、背靠武陵山，山高林密，地质稳定，成为专家眼中的“黄金宝地”。

　　“国家一声令下，大家立刻收好行装奔赴深山。”许双诚说，作为放射科医生，自己从大西北的甘肃被抽调过来，乘火车一路过黄河、跨长江、到重庆，直到运输船最终在乌江边停下。1966年起，数万青年像许双诚一样从天南地北汇聚至此，开始了挖山凿石、架桥铺路的大会战。高峰期，工程建设现场汇集了6万名工程兵、核工业专家和支援人员。

　　1969年投身到816工程建设的潘开太老人，说起当时的艰苦条件，仍然记忆犹新：“前后来了数万人，哪有那么多房子住？我们最初住的是废弃仓库，一到晚上，四面透风。更多战士只能用牛毛毡等材料搭棚子住，后来才逐步搭起临建房。”

　　尽管生活艰苦，但潘开太和大家一样斗志昂扬——能参加国家绝密的核事业，是何等的信任与幸运。在这样的条件下，数万名建设者先后来到这里参与工程建设。

　　随着国际形势缓和以及国民经济战略调整的需要，1984年6月，国务院、中央军委正式批准“816”工程停建。此时，土建工程已完成85%。历时18年，建设者们在深山中挖出了大小洞室18个，道路、导洞、支洞、隧道及竖井130多条，有人测算，如果将开挖出来的石渣筑成一米见方的石墙，可筑起1500公里长。

　　重庆4513信箱和四川涪陵55信箱

　　6万人、36年、国家绝密工程，如何做到不失密？

　　在816，保密工作做到了极致。许双诚说，工程启动后，当即成为“军事禁区”，对外称“国营建新化工机械厂”，还先后迁走了400多户居民。建设者们进厂第一课就是保密课。

　　选址白涛后，816所有对外联系，只有重庆4513信箱（816厂）和四川涪陵55信箱（8342工程兵部队）。参建者的家人不知道亲人到底在什么地方、干什么工作。一看地址，还以为是在大城市。数十年后，当他们来到这里时，才知道这些信箱的真实地址竟在距重庆火车站近200公里的山沟里。

　　“从小生活在涪陵，包括我的家人在内，始终不知道这里是干什么的，直到解密。”邓小芳说，作为一名讲解员，自己在学习和交流中，了解到更多建设者们的保密故事，并一次次向游客讲述——

　　按照保密要求，建设各单位分区施工，相互间也不准串岗，不准互相打听，建设者不清楚自己施工作业的最终目的，更没人私下打听。来自湖南的范氏兄弟，弟弟参加工程兵分到816工程，哥哥任816厂技术人员。因保密纪律，参与工程建设的兄弟俩竟然互不知道，三四年没见面。直到有一天，两人在白涛街上意外相遇，相拥而泣。

　　816是什么？不知道；在哪里？不知道；去干什么？不知道；家人有疑问，无可奉告——严守党和国家秘密的纪律意识，成为816工程6万名建设者和参与者的真实写照。

　　工程兵官兵转业退伍时，档案里都有一张“知密卡片”，要求终身保密。所有参建人员在回归正常生活后，都默默为党和国家保守秘密。解密时，大部分建设者已进入古稀之年，这时候，大家才了解当年自己为之流血流汗的工程是什么。

　　时至今日，不少816建设者也不愿谈及当年所涉及的“秘密”。一位名叫韩志平的老人，几年前接受采访时已重病在身，连认人都困难，但听说记者要了解816工程建设情况，神经一下紧张起来：“这是党和国家的机密。我无权告诉你。我没有接到通知。”

　　严守党纪保守党的秘密“活教材”

　　一个人保守秘密，容易；几万人保守国家秘密36年，是个奇迹。工程门口处，那块“要守口如瓶”的鲜红标语，提醒着每一位到访的人。严格遵守党的纪律，为党和国家严守秘密的意识，已深刻烙印在建设者的脑海中，深入到参观者内心，在新时代绽放新魅力。

　　如今，816工程已成为爱国主义教育、国防教育、保密教育的活教材。2023年，工程入选全市首批保密教育示范基地。今年，还被评为重庆市第八批爱国主义教育基地。

　　涪陵区委组织部相关负责人表示，816工程是老一辈新中国建设者们听党指挥、无私奉献、不畏生死、献身祖国伟大精神的缩影，数万工程建设者保守国家秘密数十年，更是一本深入开展党纪学习教育，强化党员干部严守党的纪律、保守党的秘密的鲜活教材。

　　党纪学习教育开展以来，涪陵区紧密结合实际和资源优势，串联整合816工程、李蔚如烈士陵园等，精心打造红色教育路线，开设“行走中的纪律课堂”，5000余名党员干部前往红色教育基地开展研学，接受警示教育，着力提升遵规守纪的意识和拒腐防变的定力。其中，816工程接待市内外60多个党组织、4000余名党员参观学习。

　　“再一次现场学习，感受三线建设辉煌历史和老一辈建设者的辛勤与智慧，工程建设中凝聚而成的精神，如明灯指引着我前行。”涪陵区人力社保局党委委员、副局长赵建蓉说，将始终坚守初心，做对党忠诚老实的模范践行者，坚持民生为大着力解决群众急难愁盼问题。

　　涪陵区廉政教育中心党员李潇曾多次参观816。现在，每一位亲友到涪陵，她都会推荐前往游览参观，“它是一个不可磨灭的精神符号。建设者们前仆后继、挖山凿石，严守纪律守口如瓶，闪耀着时代光芒。”

　　在白涛街道，当地锚定“学纪、知纪、明纪、守纪”总目标，携手816工程相关单位，以典型事例为生动教材，依托实景场地，沉浸式开展党纪学习教育，组织党员倾听工程亲历者讲述执行保密纪律故事，着力增强党员干部政治定力、纪律定力、道德定力、抵腐定力。

　　记者 王亚同 王翔